五彩校名被鑲嵌在教學(xué)樓外墻，教室玻璃上貼著學(xué)生們剪的窗花。操場旁的樹枝上，掛著學(xué)生們制作的各色風(fēng)車。只不過，操場上已見不到奔跑的少年。

這里是韓國首爾市廣津區(qū)的華陽小學(xué)。因?qū)W齡人口減少，有著40年歷史的這所學(xué)校于今年3月正式停課，學(xué)校的62名學(xué)生被分配到附近的圣水小學(xué)及長安小學(xué)。圣水小學(xué)教務(wù)處的一位負(fù)責(zé)人向《鳳凰周刊》回應(yīng)道：“目前從華陽小學(xué)轉(zhuǎn)來了11名學(xué)生，具體年級不方便透露。”

首爾市廣津區(qū)華陽小學(xué)已于今年3月正式停課。（攝影：王雅瑋）

在韓國，學(xué)齡人口斷崖正在照進(jìn)現(xiàn)實。根據(jù)該國教育部的數(shù)據(jù)，2022年韓國中小學(xué)生人數(shù)為527萬人，低于2017年的572萬人。韓國6200多所小學(xué)中，有131所小學(xué)新生入學(xué)人數(shù)為0，有125所小學(xué)只有1名新生。

早在2020年，韓國人口已到達(dá)“死亡交叉點”，即死亡人數(shù)超過出生人數(shù)，比預(yù)期提前了近十年。2022年，韓國總和生育率降至0.78，創(chuàng)下新低。有人口專家稱，“韓國可能成為全球首個消失的國家”。這一背景下，韓國的學(xué)校和幼兒園正被改造成養(yǎng)老院，婦科診所接連關(guān)閉，殯儀館則接連開張。

韓國教師人數(shù)首次縮編

3月初，《鳳凰周刊》記者在華陽小學(xué)外觀察到，學(xué)校大門緊鎖，校門中央貼著告示寫道：“本校將在首爾市教育廳出售或用于其他用途之前關(guān)閉。”

學(xué)校周邊的文具店和補習(xí)班已經(jīng)讓位給了新開的連鎖餐廳、咖啡店、美甲店等。一家經(jīng)營小吃店的老板感嘆道：“這條巷子再也見不到孩子了。”

恰逢晚餐時間，新開的餐廳門前排起長隊。一家名為“麺匠”的日本拉面店前，五六名年輕男女在店門前一邊排隊一邊交談。

從華陽小學(xué)步行約5分鐘，可到達(dá)建國大學(xué)站，周圍林立著面向年輕人的美食街、單身公寓。學(xué)校附近的房產(chǎn)中介也感受到了氣氛的變化：“這里變了很多，成了購物商圈，周圍改成面向年輕人的單身公寓。”

學(xué)齡人口下降不僅影響到小學(xué)，道峰高中、德壽高中、圣水工業(yè)高中等四所學(xué)校也將關(guān)閉。到2024年2月28日，首爾市將再關(guān)閉三所高中。

今年2月，江原道北部麟蹄郡的元東小學(xué)信德分校舉行了畢業(yè)典禮，只有一名畢業(yè)生參加。身穿學(xué)士服的樸俊尚發(fā)表感言說：“希望母校不要停辦，讓畢業(yè)典禮更加莊嚴(yán)。”作為全校唯一的畢業(yè)生，他獲得了學(xué)校頒發(fā)的20多個獎狀證書。

該小學(xué)位于麟蹄郡大巖山的深處，全校只有5名學(xué)生。根據(jù)當(dāng)?shù)卣慕逃斦桨福撔W(xué)隨時面臨關(guān)停風(fēng)險。而在江原道，今年有20所小學(xué)在沒有新生的情況下舉行了開學(xué)典禮。

隨著學(xué)齡人口減少，教師也不再是理想職業(yè)。在韓國，教師擁有穩(wěn)定的收入和充足的假期，公立學(xué)校的教師崗位曾是年輕人爭相搶奪的對象。但根據(jù)私立補習(xí)特許經(jīng)營機構(gòu)Jongro Academy的最新統(tǒng)計數(shù)據(jù)，今年韓國13所基礎(chǔ)教育部門教師崗位的競爭率為2:1，創(chuàng)下近五年來的最低水平。

江原道首府春川市的春川教育大學(xué)是一所培養(yǎng)預(yù)備教師的頂級學(xué)府。一位在校生表示：“我們因預(yù)備教師名額的進(jìn)一步縮減而感到不安。學(xué)校每年畢業(yè)生有300多人，預(yù)備教師的聘書卻在逐年減少。”

即使應(yīng)聘上“鐵飯碗”，也不一定就能進(jìn)“保險箱”。韓國政府開始對教師編制“動刀”，削減公立學(xué)校的教師人數(shù)。從今年起，韓國教育部將公立幼兒園、小學(xué)、初中和高中教師的編制數(shù)量縮減到約34萬人，減少2982人。這也是自上世紀(jì)70年代以來，韓國教師人數(shù)首次縮編。截至2023年3月1日，首爾公立小學(xué)有119名通過聘任的小學(xué)教師未被分配到學(xué)校，等待任命時間或?qū)⒊^一年。

截至2023年3月1日，首爾公立小學(xué)有119名通過聘任的小學(xué)教師未被分配到學(xué)校，等待任命時間或?qū)⒊^一年。

各地中小學(xué)開展自救

學(xué)齡人口減少，韓國中小學(xué)不得不自尋“活路”。

位于韓國東北部的江原道，因自然環(huán)境及歷史原因未能享受到韓國農(nóng)村開發(fā)的成果，當(dāng)?shù)匕l(fā)展明顯落后于其他地區(qū)。由于城鄉(xiāng)差距不斷拉大、農(nóng)村規(guī)模不斷萎縮，江原道人口嚴(yán)重流失，教育資源也大受沖擊。

2023年，江原道教育廳將中小學(xué)的班級減少至16個，每個班級人數(shù)下調(diào)至22人。預(yù)計到2024年，江原道初高中生人數(shù)減少幅度將達(dá)到7.1%至16.5%。當(dāng)?shù)乩蠋熉氏群俺隹谔枺骸拔覀儽仨殘F結(jié)起來，在地方學(xué)校消亡前尋找生存之道。”

在江原道陽谷郡，龍河中學(xué)、大巖中學(xué)、芳山中學(xué)、海安中學(xué)四所學(xué)校一共只有57名學(xué)生。除了韓語、英語、數(shù)學(xué)等主要學(xué)科外，任何一所學(xué)校都難湊齊藝術(shù)、體育、技術(shù)等科目的任課老師。從2023年3月開始，四所中學(xué)決定共同開辦課程，創(chuàng)造一個超越校園的教育環(huán)境。每學(xué)期的聯(lián)合教育周，四所學(xué)校共同舉辦訓(xùn)練營、體育比賽、藝術(shù)演出、英語夏令營等活動。

2023年3月新學(xué)期開始，四所中學(xué)決定共同開辦課程，創(chuàng)造一個超越校園的教育環(huán)境。

合并男女校，也成為保住學(xué)校的方法之一。

影島區(qū)位于釜山老城區(qū)中心，人口外流嚴(yán)重。今年，影島區(qū)唯一一所男子公立高中釜山南高中在建校70周年之際，決定將學(xué)校遷至江西區(qū)，轉(zhuǎn)為男女混校。

無獨有偶，從今年開始，位于首爾中區(qū)的獎忠男子高中和另一所女子學(xué)校合并改為男女生混校。獎忠高中2020年有412名學(xué)生，但僅僅過了兩年，該校學(xué)生人數(shù)減少至363名。

一些沒有新生入學(xué)的學(xué)校，甚至想出招收渴望讀書的老人來維持運營。

3月7日，在韓國六大廣域市之一的蔚山市，蔚山小學(xué)的新生入學(xué)儀式吸引了外界目光。140位55歲以上的高齡新生身穿紫色夾克衫，參加了入學(xué)儀式。除了歷史等通識教育課程外，他們還可以參加社團活動、野餐、運動日和修學(xué)旅行等校園活動。

3月7日，140位55歲以上的“新生”穿著紫色夾克衫，參加了入學(xué)儀式。

韓國第一代嬰兒潮發(fā)生在1950至1953年，這一批朝鮮戰(zhàn)爭后出生的人如今到了知天命的年紀(jì)。迎來退休的他們，原本打算離開工作所在地蔚山，回到自己的家鄉(xiāng)。當(dāng)?shù)卣疄榱糇∵@些老人，讓其扎根當(dāng)?shù)乩^續(xù)發(fā)揮作用，便想出這個辦法。蔚山廣域市市長金斗謙說：“這樣既能振興學(xué)校，也能使這些退休老人繼續(xù)留在蔚山。”

除此以外，一些關(guān)閉的校舍被改造成其他建筑。1940年建校的昌原地區(qū)龍湖小學(xué)關(guān)閉后被改造成流浪貓繁育所，教室用來收容流浪貓。南海市的城南小學(xué)被改造成吉峴美術(shù)館，校內(nèi)如今豎立著用藤條編織的藝術(shù)品“矗立者”。濟州島的一所廢棄校舍墻壁上填滿涂鴉，成了網(wǎng)紅博主的打卡勝地。

下調(diào)入學(xué)年齡引發(fā)爭議

相比于各地學(xué)校的成功“自救”，尹錫悅政府“未經(jīng)協(xié)商的獨斷行為”招來巨大反對聲。

2022年7月，時任韓國副總理兼教育部長樸順愛擬定了一套教育改革方案，根據(jù)該方案，最早從2025年起，韓國小學(xué)的入學(xué)年齡將從目前的6周歲降至5周歲。韓國總統(tǒng)尹錫悅欣然同意并要求迅速實施這一計劃。

事實上，盧武鉉、李明博、樸槿惠政府時期曾多次提出過類似構(gòu)想。例如2009年11月，為解決低出生率問題，時任總統(tǒng)李明博以“先宣布后討論”的方式，試圖推行“將小學(xué)入學(xué)年齡提前一年”的政策。李明博還公開表示，“我的孫子和孫女們都十分擅長使用電腦，還很擅長制作電子機械。考慮到現(xiàn)在孩子們成長得這么快，我們可以適當(dāng)調(diào)整入學(xué)年齡。”但這一構(gòu)想因受到阻力最終未能成功。

上述方案并沒有改變現(xiàn)行教育制度的長度，仍是小學(xué)六年，初中和高中各三年，大學(xué)四年。外界認(rèn)為，政府之所以降低入學(xué)年齡，旨在鼓勵人們早點結(jié)婚并緩解勞動力短缺問題。

去年的方案公布后，數(shù)萬名韓國家長在互聯(lián)網(wǎng)上簽名反對“5周歲入學(xué)”。民間教育團體成員甚至打出“教育部請道歉”、“不能忽視兒童發(fā)展”等標(biāo)語，來到首爾龍山總統(tǒng)府前抗議。韓國媒體也嚴(yán)厲批評該政策不符合兒童成長規(guī)律。一位40多歲的政府人員說，一些五歲的孩子根本不能獨自去洗手間或長時間坐著。

不少教育機構(gòu)也對“5周歲入學(xué)”提出猛烈抨擊。“不考慮兒童成長階段而改變教育體系會帶來副作用，它會讓基礎(chǔ)教育更加市場化。”《韓國先驅(qū)報》援引一家韓國教育政策研究機構(gòu)的觀點稱。

韓國社會反對的情緒，升級為對政府的信任危機。2022年8月1日，韓國社會輿論研究所民意調(diào)查發(fā)現(xiàn)，僅有28.9%的韓國民眾認(rèn)為總統(tǒng)尹錫悅在國家事務(wù)上表現(xiàn)良好，超過68.5%的受訪者對其持負(fù)面評價。

自上臺以來，尹錫悅政府在教育事務(wù)上的表現(xiàn)一直欠佳。2022年3月，尹錫悅將教育部與科學(xué)、技術(shù)和通信部合并，教育界人士抨擊該舉措是“忽視學(xué)習(xí)”。

韓國教育部長一職也空缺較久。尹錫悅先是任命前韓國外國語大學(xué)校長金仁哲，后者因丑聞快速辭職。而由于下調(diào)入學(xué)年齡的提議，樸順愛僅在教育部長崗位上停留了34天。

改變現(xiàn)狀遠(yuǎn)比“撒錢”重要

學(xué)齡人數(shù)急劇下降的背后，是不斷下降的出生率及結(jié)婚率。

近年來，韓國人口出生率持續(xù)走低。韓國總和生育率，即平均每名育齡婦女生育子女?dāng)?shù)，連續(xù)5年低于1，其中2018年是0.98，2019年是0.92，2020年是0.84，2021年是0.81，2022年跌至1970年開始相關(guān)統(tǒng)計以來的最低值0.78，遠(yuǎn)低于確保人口結(jié)構(gòu)穩(wěn)定所需的2.1。

韓國生育率2022年跌至1970年開始相關(guān)統(tǒng)計以來的最低值0.78。

此外，韓國統(tǒng)計局3月16日發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示，2022年韓國約有19.2萬對夫婦登記結(jié)婚，連續(xù)11年減少，創(chuàng)下自1970年開始相關(guān)統(tǒng)計以來的最低紀(jì)錄。男女初婚平均年齡也創(chuàng)下歷史新高，分別是男性33.7歲和女性31.3歲。2022年，韓國女性生育第一個孩子的平均年齡上升至33歲，生第二個孩子的比例降到16.8%。

3月初的一項民調(diào)顯示，韓國適齡女性生育意愿不高。19歲至34歲的女性群體中，僅55.3%有生育意向。相比之下，同年齡段男性群體有70.5%有生育意向。

27歲的美娜正在韓國漢陽大學(xué)攻讀碩士。單身的她完全沒有結(jié)婚的想法，在她心中，“學(xué)歷遠(yuǎn)比結(jié)婚重要”。美娜向《鳳凰周刊》直言：“韓國女生結(jié)婚生娃后，要為家庭離開職場，放棄自己的人生。我比較自私，我不想放棄自己的人生。”結(jié)婚四年的妍智則選擇了丁克。34歲的她坦言：“我為什么要生孩子？如果我不能很好地回答這個問題，讓孩子出生在這個世界上是極不負(fù)責(zé)任的行為。”

許多像美娜、妍智一樣的韓國女性紛紛表示，受夠了傳統(tǒng)社會對女性不切實際的期望，選擇拒絕這一切。

讓她們尤為不滿的，還包括利用“厭女”情緒、迎合男權(quán)倡導(dǎo)者上臺的總統(tǒng)尹錫悅。為了得到年輕男性的選票，尹錫悅曾特意標(biāo)榜自己是反女權(quán)主義者。

韓國總統(tǒng)尹錫悅利用“厭女”情緒、迎合男權(quán)倡導(dǎo)者上臺。

2022年的韓國大選，頗有幾分“性別之戰(zhàn)”的味道。尹錫悅宣稱“韓國制度上的性別歧視已不復(fù)存在”，并發(fā)誓“將對虛假的性侵報告給予嚴(yán)厲懲罰”。當(dāng)選總統(tǒng)后的他甚至直言：“女性主義是阻礙男女健康關(guān)系發(fā)展的罪魁禍?zhǔn)住！?/p>

上臺以來，尹錫悅一直試圖廢除女性家族部。該部門于2001年創(chuàng)立，在規(guī)范父親育兒假和幫助更多女性獲得職場資歷方面發(fā)揮了變革性的作用。他還要求從教科書上刪除“性別平等”一詞，并取消反對日常性別歧視項目的經(jīng)費。

就在最近，尹錫悅政府又提出一項提案——將員工每周的工作時間從52小時加長至69小時。韓國勞動部長李正植美其名曰是“為了幫助職場女性積攢更多加班時長，以此來換取更多休息時間，用于照顧家庭”。

該提案一經(jīng)推出，便遭到年輕一代的強烈反對。“這將使得一周五天從早9點工作到午夜12點的行為變得合法化，沒考慮員工的健康與休息。”一位職場女性抨擊道，“男性在延長工作時間的同時，并不需要承擔(dān)照顧家庭的責(zé)任，但女性卻要承擔(dān)所有。”

當(dāng)然，面對“零生育率”的現(xiàn)狀，尹錫悅政府也不是不緊張。為了鼓勵多生孩子，韓國效仿日本，開始發(fā)放高額補貼。

據(jù)韓國保健福利部和育兒政策研究所統(tǒng)計，2022年全體地方自治團體的生育支援政策預(yù)算為1.809萬億韓元（注：1韓元約合0.005元人民幣），比2021年增加了26.8%。

從2023年1月開始，韓國政府新設(shè)“父母津貼”，向養(yǎng)育不滿1歲兒童的家庭每月提供70萬韓元，向養(yǎng)育1周歲至不滿2周歲兒童的家庭每月提供35萬韓元補貼。這筆補貼是在去年“嬰兒補貼”（0至23個月齡嬰兒的家庭每月可獲得30萬韓元）基礎(chǔ)上增加的款項。

與此同時，地方政府亦將財政收入向鼓勵生育的政策傾斜。

在全羅北道茂朱郡，新生兒監(jiān)護(hù)人能以孩子的名義開設(shè)銀行賬戶，并向新生兒家庭提供價值20萬韓元的福利。忠清南道天安市則為低收入階層提供300萬韓元的產(chǎn)后護(hù)理費用、向工薪階層提供50萬韓元的分娩支援、向懷孕3個月至產(chǎn)后3個月的孕產(chǎn)婦提供30萬韓元的交通補助。首爾麻浦區(qū)新開發(fā)的手機應(yīng)用程序，可以專門為孕婦提供支援服務(wù)，包括快遞葉酸、補鐵劑、母嬰保健手冊等物品。

首爾麻浦區(qū)新開發(fā)的手機應(yīng)用程序，可以專門為孕婦提供支援服務(wù)。

但光靠上述福利措施，就能讓年輕一代愿意生娃嗎？美娜和妍智不約而同地表示：“現(xiàn)存的福利政策，遠(yuǎn)不足以讓我能負(fù)擔(dān)起生育子女的責(zé)任。”

韓國政府一味給予財政支援，卻不知曉改變不平等的社會現(xiàn)狀遠(yuǎn)比“撒錢”更為重要。相比提供現(xiàn)金獎勵，更應(yīng)解決的是耗盡家庭資源的根本問題，例如在競爭激烈的社會中改善有限的生活空間、長時間的工作和殘酷的教育環(huán)境。

韓國發(fā)展研究院（KDI）國際政策研究生院學(xué)者崔瑟基認(rèn)為，結(jié)婚生子對大多數(shù)年輕人來說并不是絕對的規(guī)范，而是一種選擇。“我們需要完善制度，提供切實的支持，使之成為個人的一項合理選擇。”

（應(yīng)受訪者要求，美娜、妍智均為化名。王雅瑋對本文亦有貢獻(xiàn)）